Трактористкой стать она пожелала в пятнадцать лет. Тогда, работая на колхозном току, они с подружкой Зайтуной Валишиной то и дело крутились возле грохочущего ХТЗ. Сейчас этот первенец советского тракторостроения мощностью всего в тридцать лошадиных сил — музейный экспонат. А в то время трактор на селе был в диковинку. И если важничавший тракторист позволял девчонкам самостоятельно сделать круг у зернотока, счастья им хватало на неделю…
Судьбу Назафат решила газетная заметка. В конце 1937 года подруги прочитали про женщину, водившую стального коня. Как раз при Чишминской МТС создавались курсы трактористов, и девушки твердо решили поступить на них.
После курсов они, шесть девчат, организовали при МТС самостоятельную тракторную бригаду.
Плакат 1930 года. Автор неизвестен.1929 год. Женщины-трактористки возле трактора «Интернационал».
Девушка на тракторе стала вызовом отживающим взглядам на женскую долю. Когда Нигматуллина гнала стального коня, вся деревня выходила смотреть на нее. Были неодобрительные разговоры стариков:
— Шайтан! Аллаха забыла.
Были и неприкрытые смешки мужчин: мол, не за свое дело взялась. Даже мама, родной человек, долго отговаривала Назафат от поступления на курсы:
— Женщине ли работать на тракторе? Ты глянь на мужиков: все в мазуте.
А она не поддалась.
— Ты посмотри на мой трактор, — говорила Нигматуллина порой какому-нибудь нерадивому представителю сильного пола и показывала на свою чистую, надраенную машину. — А теперь взгляни на свой. Грязный! Масло течет, горючее капает. Нет, не умеете вы за техникой ухаживать. Тут женский глаз нужен!
И если простить Назафат Сайфулловне некоторый максимализм, то в ее словах проступает то женское, что привнесла она в профессию. Даже внешне Нигматуллина отличалась среди трактористов аккуратностью: помня слова мамы, ежедневно стирала рабочую одежду, выводила на ней мазутные пятна.
Так и ходила подтянутой, опрятной, пока страшное горе — война — не обрушилось на страну. Тогда уж стало не до красоты: девушки-трактористки еле находили силы дотянуться до вагончика, плеснуть на руки керосином, сбросить в угол негнущуюся одежду — и словно проваливались в трехчасовой сон…
Разве перескажешь все, что было! Как военными зимами в одиночку гоняла трактор в соседние села, моля, чтобы не заглох мотор, чтоб не замерзнуть вдали от жилья в снежном поле. Как с поезда несла на себе по Уфе тяжеленный коленчатый вал, требующий шлифовки на заводе. А когда в Авдоне согласились заварить изношенные детали, в узелках таскала туда части тракторов…
И только когда наступил памятный Первомай сорок пятого года, еще по-военному суровый, с праздничным обедом всего из нескольких картошин, тот Первомай, когда люди обнимались друг с другом, потому что вспыхнувшие над полевым станом и деревней красные стяги предвещали не только праздник весны, но и близкую Победу, — только тогда на душе у Назафат потеплело, вернулись прежняя радость и упоение работой.
И снова, выезжая на своей машине на поля, Нигматуллина стала замечать влажное поблескивание чернозема, вспышки солнца в зеркалах луж, манящую прохладу посадок. Время было еще голодное и трудное, но веселое — возвращалась жизнь.
В 1948 году во время весенней вспашки в район поступили новые мощные гусеничные тракторы С-80. Их срочно сгружали на станции и до распределения гнали на обкатку в ближайшие колхозы. Назафат готовилась к ночной смене. Она стояла у заправки, поджидая напарника и трактор, когда увидела в кабине только что полученного С-80 своего бригадира Гареева.
— Это кому же такой подарок приготовил? — спросила Назафат.
Бригадир вытер вспотевшее лицо ладонью и повернулся к Нигматуллиной:
— Тебе. Бери…
Улыбка слетела с лица Назафат. Она не на шутку перепугалась. Ох, не по силам ей машина! Нигматуллина живо представила, как она, передовик, осрамится перед народом, не справится с трактором.
— Я и близко не подойду к нему! — крикнула бригадиру. — Он сложный, а у меня четыре класса в школе да трехмесячные курсы. А заглохнет он ночью, куда пойду? Не возьму трактор!
— Возьмешь, — улыбнулся бригадир и, посуровев лицом, вынул из кармана сложенную вчетверо бумагу. — Вот приказ. Да ты пойми: не надеялись бы на тебя, не доверили бы…
Подцепила Назафат плуг, выехала в поле. И сильная машина покорилась легко, подчиняясь ее небольшой, уверенной руке. Подавленность сразу сменилась интересом: да ты послушен, великан!
Трое суток Назафат пахала без напарника, почернела, осунулась, резче стали две вертикальные зарубки-морщинки на переносице.
— Сдурела девка! — ругали ее на заправке. — Ты хоть передых себе дай, поспи смену.
— Ничего вы не понимаете, — отмахивалась от советчиков Назафат. — Трактор-то дали на обкатку. Отставь-ка без глаза на смену…
На четвертый день за ней приехал разъездной механик и привез приказ директора: пригнать трактор в МТС… Не помня себя, вбежала она в директорский кабинет и остановилась, не находя слов.
— Ну как? Понравился новый конь? — директор смотрел на нее мягко, сочувственно, и Назафат, приготовившаяся ругаться, сразу обмякла и тихо прошептала:
— Очень. Аж расставаться неохота.
— Ну, коли неохота, так возьми его себе, — улыбнулся директор. — Только придется тебе с ним кочевать по колхозам: машина производительная, фронт работ любит. Действуй…
Шесть лет не расставалась Нигматуллина со своим С-80. И все годы она была передовым механизатором.
Когда в МТС (сейчас здесь районное объединение «Сельхозтехника») потребовался заведующий складом запасных частей, более подходящего и знающего человека, чем Назафат Сайфулловну, никто предложить не мог.
И вот она уже много лет на этом бойком месте. Работа связана с большими материальными ценностями, дефицитными деталями, но все снабженцы и механизаторы в районе знают, что к Нигматуллиной, бессменному члену или председателю группы народного контроля «Сельхозтехники» — с «левой» просьбой не подъедешь.
Надо видеть Назафат Сайфулловну за делом, чтобы понять, сколько души она вкладывает в свою работу. Помнит все просьбы и заявки, сразу сообщит о поступлении на склад нужного материала, поможет выбрать запчасти молодому специалисту, еще не имеющему опыта.
Нигматуллина до сих пор продолжает трудиться, хотя недавно районное объединение «Сельхозтехника» оформило ей пенсию. На вечере в ее честь было сказано много теплых слов. Назафат Сайфулловне были преподнесены приветственные адреса и подарки от предприятий и колхозов.
Но замечательна вот какая встреча. Один из председателей зашел к заведующему складом:
— Эх, Назафат, Назафат! Поздно я услышал про твое торжество. А то бы пришел на собрание и знаешь какую бы речь сказал! Помнишь, как говорил в тяжелые годы, когда невмочь становилось нашим женщинам: «Вы посмотрите на Назафат. Она страну хлебом кормит, ей на тракторе тяжелее всех. А вы слыхали от нее хоть одну жалобу?..».
…Мы сидим с Назафат Сайфулловной в ее каптерке. Только что она с гордостью показала мне свое хозяйство, рассказала, как выросло оно за последние годы. Смеялась:
— Большие суммы проходили по накладным через мои руки, но ту маленькую, смешную, не забуду никогда. На 411 рублей приняла я запчастей в 1954 году вместе со складом. А сейчас каждый месяц отпускаю материальных ценностей на 40 — 50 тысяч рублей. Кстати, вам повезло, что вы меня здесь застали. Новые просторные склады построила наша «Сельхозтехника» на своей базе. На днях переезжаем…
Разговор снова возвращается к тем овеянным легендами годам. Моя собеседница словно светится изнутри, когда вспоминает молодость:
— Конечно, хлебнули мы лиха. Помню, хоть и передовая была, а девчонка девчонкой. Засядешь с трактором где-нибудь ночью в поле — наревешься. Обидно, да и страшно одной! И недоедади, и недосыпали. Только чего жалеть нас: счастливые мы были, видели настоящую жизнь. А кто старается избежать трудностей, не получится из того настоящего человека. Он вкус работы не поймет и не узнает сладость хлеба. Гляжу на тех, кто жизнь хотел прожить легко, и думаю: «Вот кого надо жалеть. Никто их не заметил, никто о них не вспомнит. Были они на свете, не были — неизвестно». А я все знала: и запах вспаханной земли, и пот, и песню, что трактор поет по твоей воле. Даже зависть порой берет, на какой могучей технике работает нынешняя молодежь, какие возможности ей предоставлены для овладения профессией механизатора. В прошлом году не выдержала, опять в тракторный отряд попросилась. Не пустили, конечно, по здоровью…
Она говорила так, будто шагала по пропаханной глубокой борозде, ведущей через длинное поле, название которому — жизнь…
В. Савельев.
Источник: газета «Советская Башкирия», 1 мая 1975 года.
Цитируется по книге: Виктор Савельев. Я был, я видел, я летел… Репортаж и очерки разных лет. Вехи времени. Издательские решения, 2018.
